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La narrativa latinoamericana reciente. la que se viene produciendo a partir de la década
de Ios noventa del siglo pasado, se ha visto respaldada dentro de los circuitos editoriales interna-
cionales por el aparato promotor espafiol. Luego de un periodo de casi dos décadas de atencidn
precaria por parte de |as editoriales radicadas en Esparia, se advierte un renovado interés a par-
tir de mediados de los noventa, cuando se refortalecen las campaias de caza talentos narrativos
en la otra orilla del Atléntico. Con la reanimacidn del mecanismo de los premios internacionales
de novela que habian abierto el camino en los sesenta al protagonisma de los novelistas del Azom,
se asiste a fines del siglo XX y principios del XXI a la puesta en marcha de iniciativas editoriales
semejantes en su empefio por dar visibilidad a la nueva generacidn de narradores latinoamerica-
nos que apuesta a trascender las fronteras regionales de distribucidn y recepcidn.

Resulta insoslayable, por tanto, la constatacidn de que dentro de las coordenadas de la
globalizacidn cultural y las dinémicas actuales de la industria del libro en espafiol, la produccitn
narrativa latinoamericana se encuentra nuevamente supeditada a Espafia como metrdpallitera-
ria donde se juega la suerte de los autores y las obras que lograran el respaldo editorial consa-
gratorio. Sin embargo, serfa engafioso suponer que simplemente estamos ante una mera repeti-
citn de la situacidn que vivid la narrativa latinoamericana en la era del Azom. Se hace necesario
entonces el deslinde que apunte hacia los condicionamientos y coordenadas que determinan la
divulgacidn de la novela latinoamericana actual, asf como la discusidn acerca de las caracterfsti-
cas propias de |la més reciente produccidn narrativa latinoamericana. Para ello nos detendremos
en tres aspectos relacionados con este tema: el modelo del Azom como antecedente de la inter-
nacionalizacidn de la narrativa latinoamericana, la trayectoria desde modelos cosmopolitas de
ficcidn a narrativas internacionales y, finalmente, la imagen de la literatura extraterritorial como
clave para cierta produccin narrativa latinoamericana reciente.
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£l Boom en perspectiva

El Boom narrativo latinoamericano figura como un momento clave para la modernizacidn y |a
proyeccidn en el mercado internacional de la novelistica hispanoamericana alrededor de la déca-
da de 1360. La consagracitn de esta novelistica latinoamericana iba ligada con la imagen de Bar-
celona como una suerte de meridiano de Greenwich' decisivo para su promacidn y visibilidad,
junto al impulso suplementario de premios como el Biblioteca Breve, el premio Formentor y el
Prix Internacional de Littgrature que actuaron en su momento como plataformas iddneas de lan-
zamiento de los nuevos prestigios narrativos?. Dentra de la conversi6n de la narrativa latinoame-
ricana al marco méds amplio de las letras hispanoamericanas resultaron igualmente decisivos
ciertos procesos de /Jteraturalizacidn e internacionalizacidn que actualizaron en su momento
cierta ldgica particular del Hispanismo, tal y como detallaré mas adelante. éQué factores resulta-
ron decisivos para la recreacidn del relato panhispanista en plena época franquista?

La idea de la construccidn de un marco de referencia cultural para los territorios hispano-
hablantes resultaba congruente con la arremetida neocolonial y expansiva emprendida por la
Espafia franquista en biisqueda de nuevos mercados que revigarizaran a un pais en crisis®. En el
caso literario, ciertos proyectos editoriales contribuirian de manera definitiva con este programa
de consolidacién de nuevos publicos para la narrativa escrita en castellano. Pero para que se
diera la feliz conversitn de la produccidn de la comarca latinoamericana dentro del amplio mer-
cado hispanista e internacional, se hacia necesaria una labor de literaturalizacidn o, en otras
palabras, de una naturalizacidn que normalizara la produccidn de los novelistas latinoamericanos
dentro del marco més amplio de la literatura iberoamericana y, por extensidn, dentro de ciertas
tradiciones del modernismo europeo. Para lograr tal cometido se pondria en marcha una especie
particular de intraduceidn. Es decir, para incorporar a las nuevas inflexiones lingdisticas y narra-
tivas de las obras del Azam dentro de un marco cultural comin, se recurriria oportunamente a
ciertas poltticas de la lengua literaria®.

la ‘llegada de los barbaros' al espacio literario espafiol se naturalizaba, entre otros subter-
fugins, a partir de un reconocimiento panhispanista que descubria la filiacidn entre los nuevos
lenguajes de autores como Barcia Mérquez, Cortazar o Donoso y el sustrato barroco de una gran
lengua propia de la comunidad literaria transatléntica®. De esta manera, actores claves como el
editor Carlos Barral (promotor por antonomasia del Azom en Espaa) defendian la incorporacitn
de la emergente narrativa latinoamericana dentro del pantedn literario hispanico en los siguien-
tes términos:

Entendemas que es literatura castellana toda aquella que se escribe en las distintas formas del castellan
actual: que /a lengua literaria moderna gs un mosaico de lenguas equidistantes de la lengua del barroco,
del mismo moda que la lengua castellana actual es un mosaica de dialectos equidistantes de la lengua y de
los dialectos de la época de la conquista”. (E| subrayado es mia) (Latdloge General de Publicaciones|3)

Se infiere facilmente a partir de esta reflexion la defensa de un “meridiana” de literariedad.
un eje lingifstico y estilistico sobre el cual gravitarian de manera inevitable las variaciones dia-
lectales e histdricas de la gran lengua castellana. La variante neabarroca o realista magica de la
prosa del Azom se asumia entonces como retofio vigoroso nacido de un tronco de raices afinca-
das en terrenos peninsulares y de frondosidades extendidas por las regiones hispanoamericanas.
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Par otro lada, las narraciones de algunos de los autores del Azom se abocaban al modelo moder-
no de |la moderna novela total facilitando su inclusién dentro de ciertas tradiciones narrativas
metropolitanas. Las dimensiones épicas y abarcadoras de textos como Lien aios de soledad [a
regidn més transparente, [a casa verde, estaban asi en sintonfa con cierto paradigma de la gran
novela occidental lo que facilitaba su exportacitn a los centros del mundo literario. Los indices
literarios de excentricidad y diferencia. mas que en la composicidn formal de las novelas en cues-
tidn, se identificaban en lo que Dane Johnson denomina una “estética no-cosmopolita” para refe-
rirse a aquellos recursos narrativos (como el realismo magico) que alimentaban la mitologia de
la regidn latinoamericana como productora de ficciones exdticas. Esa imagen de narrativas ex-
céntricas resultd muy frecuentemente la clave predominante de recepcitn de las obras cumbres
del Azom latinoamericano, que tanto pasto aportd al estereatipo de los trdpicos inddmitos.

Con respecto a la idea de la internacionalizacion de |a novela latinoamericana de los sesenta,
Donoso concluia su Histaria persanal del foom remarcando que la visibilidad mundial de las obras
de un grupo de narradores latinoamericanos era el resultado del salto aventurera de una pro-
duccidn regional a circuitos de promacidn y distribucion impensables unos afios atras. Oueda
claro que en tal despegue habian resultado fundamentales las intervenciones del mundo editorial,
con sus agentes, premios y congresos, y que la proyeccidn transnacional de esta produccidn
arrolladora no habrfa sido posible sin el concursa de una industria literaria centralizada en Fspa-
fia. Su idea de la concertacidn venturosa entre autores, obras e industria editorial, reconoce en-
tonces instancias claves para entender el proceso de extraduccitn de una produccitn narrativa
que habia sido previamente 'in-traducida’ por el aparatn legitimador metropolitano con sede en
Espafia. La iberoamericanizacion de la novela latinoamericana reconocia entonces una dable fa-
chada. De un lado, y en consonancia con la politica comercial expansionista del régimen franquis-
ta, a la literatura latinoamericana se le habia abierto la oportunidad de circular y consagrarse
dentro de las amplias redes de un panhispanismo coyuntural. Par otro, la incorporacitn del Bzom
al ambito internacional pasaba por su representacidn como la versidn hispanoamericana de la
modernidad literaria puesta en boga por el meridiano Greenwich de la literatura occidental. Una
marca palpable de esta subita sincronfa seria el Nobel a Asturias en el 67 y el atribuido a Neruda
en el 71, coincidiendo exactamente con las coordenadas temporales del Asom (196B-1971). Carlos
Fuentes en su libra La nueva novels hispanoamericana abordaba precisamente la tesis de que la
renovacidn emprendida por los emergentes narradores latinoamericanos los ponia finalmente al
dia con el pulso de la cultura moderna occidental: “A partir de la certeza de esta universalidad del
lenguaje, pudemos hablar con rigor de la contemporaneidad del escritor latinoamericana, quien
stibitamente es parte de un presente cultural comun”. (34)

La consagracitn de los narradores del Azzm con el correspondiente respalda legitimador de
la Republica Mundial de las Letras, esa centralidad a la que se refiere Fuentes en su cita, habria
sido menos expedita sin la mediacidn extraductora de Barcelona que en su momento impulsd y dio
visibilidad a las obras singulares de un pufiado de escritores latinoamericanos. Estos mismos
escritores impulsados por la internacionalizacidn de su obra se convirtieron asf en escritores
cosmaopolitas, residentes en varios pafses del extranjero, invitados frecuentes a eventos alrede-
dor del globo. Se consalidd asf |a fama internacional de esta pléyade de escritores que represen-
taban una cara remozada de la narrativa latinoamericana. Sin embargo, y a pesar de su perfi
cosmopolita, los autores del Azzm continuaran explorando asuntos narrativos propios del imagi-
nario cultural latinoamericano que representaban dentro del mundo literario. Se producia en las
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obras de estos autores la confluencia de ese lenguaje universal al que se refiriera Fuentes en /2
nueva novel latinoamericang con un sustrato tematico de raigambre latinoamericana, lo que
otorgaba a estas narrativas ese sesgo diferencial o exdtico que posteriormente serfa denostado
como el perfil macondista que constrefifa de manera determinante a las propuestas (y a la re-
cepcitn) de los autores latinoamericanos de las generaciones inmediatamente posteriores al
estallido del Azom.

Los noventa y el cambio de rumbo del tréfico literario

A cuarenta afios del fenémeno del Azom nos encontramos de vuelta en un panorama de pa-
rémetros similares que lo convierte en momenta propicio para la consideracidn de las geopoliti-
cas pertinentes al espacio literario hispanoamericano. Por tanto, vale |a pena delinear a grandes
rasgos las coordenadas del momento finisecular que han puesto nuevamente sobre el tapete las
relaciones transatlénticas determinantes para la conformacitn de un espacio literario hispanoa-
mericano. Si en |a década de los sesenta lo propio era hablar de internacionalizacidn de la narra-
tiva escrita en castellano, los nuevos pardmetros culturales nos obligan a trasladar la discusidn
al marco de la globalizaci6n como relato cultural correspondiente a nuestro momento histdrico.
4Cémo se sitda entonces la produccidn narrativa hispanoamericana dentro de esta encrucijada?
Hoy en dia nos encontramos frente a un momento de reconquista espafiola dentro del mundo
literario latinoamericano. Dado el dominio actual de la industria editorial espafiola gracias a la
consolidacidn de los megaconsorcios del libro en esta parte del mundo hispanchablante, le co-
rresponde a Espafia precisamente convertirse en la punta de lanza de la promacidn y representa-
cidn del fendmeno globalizador dentro del espacio de las literaturas escritas en castellano.

Estamos asistiendo a una situacidn que dentro de este marco recuerda inquietantemente al-
qunos de los condicionamientos del munda literario hispanoamericano que habfamos creido supe-
rados algunas décadas atrds. El renovado interés por la literatura latinoamericana que se hace
evidente en las politicas editoriales espafiolas a partir de los afios noventa, contrasta con el pa-
norama de los ochenta cuando las crisis de la comercializacidn en América Latina incidieron ne-
gativamente en la figuracidn y promocidn de nuevas generaciones de narradores latinoamerica-
nos en el dmbito espaiol. En esa época, la consolidacidn de un régimen democratico en Espania
hacfa menos pertinente la importacitn de autores que habian presentado una alternativa en la
época franquista incapaz de ofrecer en el terreno nacional las propuestas vanguardistas y mo-
dernizadoras que caracterizaron en su momento a los autores del Azom. El panorama que se
apreciaba a comienzos de los noventa en Espafia era el de |a consolidacidn creciente de los con-
sorcios transnacionales del libro y el impulso de campafias de expansidn transnacional a través
de la absorcidn de editoriales locales y la fundacitn de filiales regionales. Paraddjicamente, tal
consolidacidn de los consorcios editoriales transnacionales no se tradujo en una mayor interna-
cionalizacitn de la literatura escrita en castellano, dado que “las dependencias latinoamericanas
y espafiolas de las empresas ahora transatlénticas (Alfaguara, Tusquets, Planeta) mantienen ca-
télogos distintos entre si, especializados en autores de procedencia o de relevancia nacional”. De
tal modo, “las estrategias globales van afirmando adscripciones nacionales, ya que la internacio-
nalizacidn y homogeneizacidn del sector editorial conducen a la nacionalizacion de la oferta y la
recepcidn literaria”. (Pohl: 262-263). No sorprende entances que al consultar los catalogos elec-
trdnicos de megaeditoriales como Fandom House Mondadoriuna de las claves de bisqueda sea la
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del pais de distribucion de los distintos autores afiliados a esta casa editorial®. Es asf como ve-
mos que escritores como David Toscana, Victor Ronquillo o la popular Guadalupe Loaeza, sdlo se
divulgan nacionalmente, mientras que nombres como los de César Aira o Guillermo Fadanelli co-
rren con mejor suerte al ser incluidos en varios mercados simultdneamente.

Esta constatacidn de la segmentacitn actual del mercado del libro hispanoamericano re-
cuerda curiosamente el panorama de aislamiento literario que Donoso presentaba en su Aistaria
Personal del Boom. Dtros fenémenos apuntan igualmente a ciertas simetrias entre la situacidn de
entonces y la presente. He discutido en algin texto la reactualizacion de algunos mecanismos
promocionales que echan mano de ciertos dispositivos que habian resultado claves para la con-
solidacidn de la literatura del Asomen los afos sesenta’. Las politicas editoriales disefiadas de-
ntro de los pardmetros de la globalizacidn literaria para la produccidn en castellano han vuelto a
poner en marcha con renovado vigor los mecanismos promocionales y consagratorios de pre-
mios como el Biblioteca Breve y el Primavera, el rdtulo de unidad generacional (Crack, MacOndo)
0 el fendmeno comercial del bestseller literario.

En relacidn a este punto puede resultar ilustrativo el ejemplo de una iniciativa coma la lanza-
da a principios de los noventa por la editarial Alfaguara bajo el sugestivo titulo de “Alfaguara Glo-
bal”. Conviene la revisidn de esta propuesta no sdlo por sus postulados definitarios, sino por la
comparacidn que podria establecerse con la empresa liderada en los sesenta por Carlos Barral
con vias a promocionar dentro del dmbito de la literatura en espafiol a la narrativa latinoameri-
cana. Al respecto, resultan muy significativas las opiniones de un protagonista de las esferas
editoriales espafiolas como Juan Cruz. quien fuera director literario de Alfaguara entre 1992 y
1338 y director de la Dficina del Autor del Grupo Prisa. Durante una entrevista con Burkhard Pahl,
Cruz se referfa a una distincidn clave entre los parametros literarios de los sesenta y los noventa
en el universo hispanoamericano. Cuando Cruz afirmaba en esa oportunidad que “la industria
cultural se ha convertido en una industria, no en una aventura” se estaba refiriendo precisamente
a un cambio en el estado de cosas. Si Barral y Donoso se habian referido en su momento a la
empresa internacionalizadora del Asam como una aventura literaria y editorial, Cruz esté cons-
ciente de que la promocidn de la literatura hispanoamericana en la era global debe recurrir de
manera inevitable a los mecanismos que garanticen el éxito editorial dentro de los circuitos glo-
bales de la industria del libro y esto implica, entre otras cosas, la aceptacidn de los nuevas impe-
rativos defendidos por la economia literaria cuyos capitales simbdlicos tienen que jugérselas hoy
en dia con las ldgicas comerciales de una industria cultural globalizada y postmaderna. La nueva
‘puesta en moda' de la literatura latinoamericana se encuentra definitivamente tamizada por los
condicionamientos de un mercado global de |a literatura en castellano que sienta las bases de los
nuevos modelos narrativos, tal y como sefiala el critico espaiol Ignacio Echevarria al referirse a
un circuito internacional “mediado por la centralidad que en él adquiere la industria editorial es-
pafiola” y donde “lo que colocarfa a un determinado narrador en el circuito de la narrativa lati-
noamericana serfa, antes que nada, su traducibilidad al idioma propio de esta entidad especifica -
la narrativa latinoamericana- que no alude tanto a una comunidad como a un mercada y que, en
cuanto tal, carece propiamente de identidad” (26-27). Este mercado global no sdlo estarfa de-
marcando las coordenadas de o que se considera narrativa latinoamericana, sino también los
modos en que esta produccin latinoamericana se inscribe dentro del marco mas amplio de la
literatura hispanoamericana y sus redes comerciales, tal y como resulta evidente en iniciativas
editoriales del tipo de Affaguara Global
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Alfaguara Global es un estado de animo, una labor que no tiene objetivo cumplido en que detenerse, por-
que nunca estard completa. Se trata de obtener una fluidez de comunicacitn permanente entre todos los
lectores y todos los escritores de la lengua espafinla, incluidos, claro est4, los medios culturales de cada
pais. Lo que se pretende conseguir es que un buen escritor venezolano sea tan conocido en Madrid o
México o Bogoté como en Caracas. Que los libreros de todos los pafses de habla espafiola conozcan nues-
tra literatura sin importarles dénde esté escrita. lue las gentes de la cultura estén tan informadas de lo
que sucede en América como en Espafia. Para ello, Alfaguara ha tendido una auténtica red de comunica-
citin y creatividad reciproca entre todas sus sedes del mundo, procurando que cada editor esté al co-
rriente de lo que hacen sus restantes compafieros, y atendiendo también a que los escritores y los libros
viajen por las comarcas de la lengua espafiola para darse a conocer. El proyecto. que ya no es tal, sino ta-
rea en marcha, estd recogiendo frutos magnfficos.

http://www.alfaguara.com/scripts/alfaguara/que es/que es.asp

La imagen cartogréfica de esta empresa expansiva la encontramos en la representacidn del
Mundo Alfaguara (www.Alfaguara.com) donde los enclaves nacionales son la versidn ac-
tual de la segmentacidn global, término de partida antindmico, pero que denota una visitn parti-
cular de la globalidad asentada en diferencias y asimetrias determinantes. De ahf la sagacidad de
un editor como Cruz al afirmar que la sensacidn que tiene es que cada dia se entiende mejor la
globalidad desde la diferencia. (322)

El sustrato local que subyace en iniciativas coma la de “Alfaguara Global” descubre asf afini-
dades con el modelo de Literatura Mundial propuesto por Franco Maretti, el cual defiende que la
centralizacidn/dispersidn de la cultura global debe ir emparejada con una labor de reconfigura-
cion de una imagen de o total donde se reconozean las inflexiones de las diferencias locales. Para
Moretti, el aparato disciplinario de la literatura comparada hoy en dia debe recurrir a una lectura
a distancia que rescate las producciones periféricas desde sus propios enclaves particulares
como instancia previa a la configuracidn de paradigmas pertinentes a la Literatura Mundial. Re-
clama Moretti la necesidad de recurrir a los especialistas en literaturas nacionales y regionales
como traductores (mediadores) de una produccidn autdctona que serd posteriormente cartogra-
fiada por los dispositivos disciplinarios de los especialistas localizados en una posicidn de centra-
lidad dentro del campo de los estudios literarios contempordneos. De manera semejante, Juan
Cruz alude a que una empresa coma la de Alfaguara Global serfa inoperable sin la asistencia de
las respectivas filiales nacionales, encargadas de seleccionar a los autores més importantes de
los correspondientes mercados locales para lanzarlos a una plataforma mas internacional cuan-
do el caso lo amerite.

Para cerrar este apartado sobre las geopoliticas de la narrativa hispanoamericana bajo las
fuerzas remodeladoras de un mundo globalizado y multicultural, me interesa traer a colacitn
ciertas observaciones de Fuentes sobre el género de la novela y sus posibilidades a fines del siglo
XX. Tales observaciones dialogan necesariamente con el modelo de “literatura mundial” acufiado
por Goethe en el siglo XIX y revisitado por propuestas como las de Pascale Casanava y Franco
Moretti. Maarten van Delden ha descrito sucintamente la postura de Fuentes en los siguientes
términos:

En el ensayo que da el titulo a feagrafia de /a novels, Fuentes sugiere que la nocian Welthite-
ratur de Goethe estd finalmente alcanzando su verdadera realizacidn en nuestra era. En la época
de Goethe, Eurapa se percibia como el mundo. En consecuencia, la vision universalista codificada



GEOPOLITICAS DE LA NOVELA HISPANIDAMERICANA 155

en el concepto de “literatura mundial” de Goethe encubrfa algo mucho més estrecha. Sin embar-
go, Fuentes argumenta que la vieja visién eurocéntrica del mundo se encuentra ahora abriendo
paso a una perspectiva realmente policéntrica. Bajo estas circunstancias, la definicidn de Goethe
de 'literatura mundial’ esté cobrando ahora su verdadero significado: la literatura de la diferen-
cia. la narracidn de la diversidad”. (Traduccion mia, Fuentes citado por van Delden 200)

Sin embargo, participar del optimismo de Fuentes implicarfa dejar de lado la constatacidn de
que la construccidn misma de la diferencia y la diversidad a las que él se refiere, no se da en un
horizonte desprovisto de otras instancias discriminadoras, tanto o mas determinantes para el
modelo de una perspectiva policéntrica. Lo que Fuentes estd proponiendo es un desdibujamiento
de los tradicionales meridianos del espacio mundial de las letras, pero en el caso particular de la
literatura hispanoamericana contemporanea, serfa una ilusidn critica suponer que Espafia no
ostenta de manera indiscutible una posicidn hegemdnica dentro del campo de fuerzas de la indus-
tria transnacional del libro escrito en espafiol. En este sentido, habria que advertir que la diversi-
dad literaria (estética, tematica y autorialmente hablando) se estd presentando desde un centro
irradiador de las diferencias. Este meridiano Greenwich de las letras hispanoamericanas a co-
mienzos del siglo XXI, gracias a su segmentacitn de mercados, a sus polticas diferenciales de
distribucidn, a sus mecanismos de consagracidn ligados a una industria de premios literarios
dominada por ldgicas crecientemente mercadotécnicas, a su promacidn de autores como vedet-
tes del espectdculo literario, pone en juego una narracitn de la diversidad que lejos de provocar
verdaderas instancias de didlogo e intercambio entre las distintas comarcas que la conforman,
estd poniendo en evidencia desigualdades insuperables dentro del marco de la industria global de
la literatura.

Y es dentro de este panorama que puede hacerse productivo un rescate critico de las pro-
puestas mundializadoras de Casanova y Moretti, puesto que cada uno de estos modelos a su modo
estén advirtiendo sobre nuevas colonizaciones de la diferencia literaria a partir de meridianos
geopoliticos hegemdnicos y de inflexiones disciplinarias que nos conducen a un conveniente con-
sumo de la multiculturalidad domesticada. Sobre Ios riesgos normalizadores que se esconden
tras |a fachada celebratoria de la literatura global o, en nuestro caso particular, tras la imagen
de narrativas panhispanistas coma las defendidas por proyectos como el de Alfalguara Global, se
hacen muy sugerentes nuevamente las observaciones de Ignacio Echevarria con respecto a la
problemética del allanamiento de las diferencias que subyace bajo el concepto de literatura lati-
noamericana popularizado hoy en dia. Asi un posicionamiento estratégico dentro del circuito glo-
bal de la literatura hispanoamericana implicarfa un doble condicionamienta: el lingdistico y el
tematico. Segun, Echevarria “el castellano empleado por lo que se reconoce mayormente como
narrativa latinoamericana es una lengua literaria que no sdlo se diferencia, en cuanto tal, de la
lengua hablada, sino que se constituye, ademés. como una especie de /nzer/ingua, de lati, de len-
qua franca que a su vez viene distancidndose cada vez més de la lengua que. sin propdsitos lite-
rarios, se escribe en los diferentes paises de los que emerge” (24). Esta observacidn nos trae de
vuelta a las citas de Barral y Fuentes, ambos proponentes de un espacio literario palicéntrica o
equidistante de un nicleo. Esta interfingus literaria, siembra la impresidn de la borradura de las
fronteras geogréficas y simbélicas y, en lugar de la imagen de un dispsitiva estético neacoloni-
zador, disemina la idea de una democrética participacidn de los autores dentro del espacio litera-
rio. De modo tal que asi como Barral proponia en su momenta al lenguaje neobarroco del Aoom
como postulante legitimo a la literatureidad en lengua castellana, un nueva registro global estarfa
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haciendo de las suyas dentro de |a industria editorial. Esta estandarizacidn lingiistica y narrativa
actuarfa "en detrimento de uno de los beneficios que cabria esperar de la circulacidn y el inter-
cambio de voces narrativas procedentes de los distintos enclaves del idioma: la vivificacidn y la
ampliacidn de la lengua literaria, que tiende naturalmente a la estandarizacitn y a la abstraccidn”.
(Echevarria 25)

El segundo condicionamiento que corre parejo con la arremetida del modelo de literatura
global, serfa el que atafie a los temas y contenidos que se sujetan a un catélogo de opciones don-
de son altamente impopulares los anclajes en probleméticas locales y las interpelaciones particu-
lares a un contexto o una realidad demasiado nacional o regional. Se asiste entonces a un acha-
tamiento predecible de los asuntos narrativos, a una recurrencia creciente a las farmulas gené-
ricas, de asegurado éxita de recepcidn. No en balde, varios criticos han apuntado a la difusa per-
sonalidad estilistica y discursiva de la nueva generacidn de escritores latinoamericanos como
una sefial del cambio en el estado de |a cuestitn literaria, una nueva carta de ciudadania autorial
que se ajusta a un nuevo mercado editorial y al reconocimiento de las coordenadas que ahora
determinan la circulacidn y el consumo de la literatura escrita en espafial.

Losmopolitas/ Universales/ Internacionales/ Extraterritoriales

Mientras ciertos escritores del Azom narrativo latinoamericano (el caso de Garcia Mér-
quez es paradigmético) apostaron hacia la novela universal a través de una estética renovadora y
al mismo tiempo heredera del filon anglosajdn de la novela moderna de medio siglo, alguns de los
escritores de la nueva camada latinoamericana (Jorge Volpi, Mario Mendoza, Ignacio Padilla,
Xavier Velasco) buscan fraguar narrativas internacionales a partir de estéticas globales, que
serfan la versidn actual y deformada del cosmopolitismo literario. Queda entonces en el aire |a
cuestidn de si la reciente produccidn latinoamericana puede ofrecer algo més que estas narrati-
vas enquistadas en el estilo internacional de moda y estratégicamente distanciadas del contexto
latinoamericano. En otras palabras, las tendencias a procurar relatos ambientados en coordena-
das temporales y geogrficas alejadas de las realidades latinoamericanas de las dltimas décadas.
crea |a falsa impresidn de cosmopolitismo que se ha revelado coma una de las debilidades de la
identidad estilistica y tematica de ciertos autores de proyeccidn transnacional, que enarbolan una
fatua consigna de universalismo en la época de la globalizacidn®. Varios criticos han sefalado
cémo a este estilo internacional le calza estupendamente el modelo de la novela global aupado
por el éxito de A7 mambre de /3 rosa de Umberto Eco®. Sobre |a base de esta modalidad del best-
seller culto de ventas abultadas, se han fraguada las directrices actuales de un estilo narrativo
respaldado impudorosamente por un incontenible palmarés de premios literarios hechos a la
medida del mercado editorial que los fomenta.

Puede consignarse de manera mas o menos obvia como la industria editorial de la na-
rrativa hispanoamericana en los dltimos cincuenta afios ha incentivada el trénsito de la novela
total a la novela global, del estilo cosmopolita al internacional, de las editoriales de catélogo a las
mesas de novedades, de los autores que demarcan propuestas colectivas a las néminas que re-
cogen firmas a modo de contrato inmobiliario dentro del mercado actual de la literatura escrita
en espafiol (Maclndo, Se habla espaiinl Palabra de América, Lineas aéreas) .

Volviendo al caso de la novela global como ejemplo del estilo narrativo internacional pa-
demos citar dentro del &mbito iberoamericano a /a sombra def vients de Carlos Ruiz Zafdn, un
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titulo que alcanzd recientemente un increible éxito de ventas. Tal entusiasmo sdlo se explica si
pensamos en un publico lector habituado a los efectismos de la industria del entretenimiento y a
las versiones més redituables del estse/er literario. &Si no, cdmo se justifica el furor causado
por esta novela que en su acopio delirante de truculencias y peripecias argumentales es un pobre
remedo de |a saga de un Harry Potter? Resulta dificil no sdlo tragarse la voluminosa novela de
Ruiz Zafdn, sino ademds dejar de pensar en que tal estilo abona su popularidad en las filas de
lectores educados en ciertas redes comerciales de la literatura juvenil y de aventuras encargada
de modelar el gusto de los futuros lectores adultos.

La novela global y su correspondiente estilo internacional caracterizado por ficciones
ancladas preferentemente en tramas que giran alrededor de un enigma a resolver, o sobre las
vicisitudes privadas y patéticas del protagonista individual, contadas a partir de un lenguaje chato
y estandarizado que no remonta a realizaciones discursivas singulares o estilos narrativos parti-
culares, termina lastimosamente cortejando las farmulas predecibles del festse/ller, Por tanto, la
distancia que dentro de la literatura moderna del siglo XX se daba entre las obras literarias de
consumo masivo y las de aliento mas afanosamente literario, deja de figurarse como espacio
infranqueable dentro de las categorias favorecidas por una industria editorial que identifica al
éxito de venta como uno de los criterios de validacidn de la calidad de una obra y/o de un autor.

Otros condicionantes de esta industria del libro en espafiol que en su actual dimensidn
transatldntica se asemeja a otros mercados literarios globales, tiene que ver con la relacidn en-
tre el modelo de la narrativa global y el protagonismo del género novelesca coma discurso ficcio-
nal por antonomasia. La dedicacidn casi exclusiva de las editoriales a promocionar el género de la
novela ha obligado a muchos de los escritores latinoamericanos emergentes a probar suerte
dentro de este formato predominante, en detrimento de la robusta tradicion que en las letras
|atinoamericanas tienen otros géneros como el del cuento o la crénica. En consecuencia, se pro-
duce una imposicidn genérica que no siempre lgra buenos resultados. Es el caso, por ejemplo, de
lgnacio Padilla quien a mi juicio tiene mucho més talento como cuentista que como novelista, co-
mo podemos apreciar al leer textos como “Desiertos tan amargos” (uno de los dos cuentos res-
catables de la antologia de Paz Soldén y Fuguet) en contraposicidn con Amphytrion libro que le
mereciera paraddjicamente el reconocimiento del premio Primavera. Otro ejemplo menos rele-
vante quizés serfa el de Boris lzaguirre cuyas crdnicas frivolas no dejan de tener algo de gracia
dentro del subgénera del periodismo cultural, mientras que como autor de un texto finalista del
premio Planeta se muestra como un novelista malogrado y caricaturesco'®. 0 como el caso més
emblematico de Juan Villoro, excelente cuentista y cronista mexicano, a quien se le conoce prin-
cipalmente en Espafia por su faceta como novelista.

Hoy en dia no cabe duda de que la novela se ha consolidado definitiva e indiscutiblemen-
te como el génera internacional por excelencia. Mas atn, y paralelo a este protagonismo corre lo
que Echevarrfa denunciara como un achatamiento de la lengua literaria que se expresa dentro de
las narrativas pertinentes a partir de la falta de inflexiones particulares -tonales, lexicales, dia-
lectales, sintacticas, simbdlicas- que otorguen personalidad distintiva a las enunciaciones nove-
lescas. El narrador internacional no esté dispuesto a correr riesqos vinculados a las experimen-
taciones estéticas que se asocian con una literatura de recepcidn limitada y de escasa rentabili-
dad comercial: “La ruptura no vende. Lina escritura que se sumerja con los ojos abiertas no ven-
de” afirma irdnicamente Roberto Bolafio en un texto incluido en Palabra de América. Lo paraddico
de esta situacidn es que los mismos escritares que apuestan al estilo internacional, recurriendo
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entre otros ardides a esta estandarizacitn de la lengua narrativa. son los que persiguen con ma-
yor ahinco el rétulo de escritores universales, asumiendo que convertirse en autor reconocido
dentro de las redes globales es algo semejante a alcanzar el parnaso de los clasicos. Y a fin de
cuentas muchos de ellos habrén de encontrarse mas tarde o mas temprano en un callejon sin
salida ni trascendencia, que es la via a la que conduce la manipulacitn del ejercicio narrativo
destinado prioritariamente al éxito editorial.

Sin embargo, frente a este panorama bastante desolador existen no pocos ejemplos de
solvencias narrativas que ofrecen alternativas vivificantes y renovadoras dentro de |a produccitn
|atinoamericana reciente. El caso de Roberto Bolafio es quizés el de mayor proyeccidn actualmen-
te, pero junto a €l figuran una larga lista de autores que desde sus respectivos paises estén ofre-
ciendo propuestas narrativas menos determinadas por el panorama editorial y de recepcidn que
hemos esbozado en las dltimas paginas. Para abordar este punto, voy a centrarme en el caso
mexicano por ser |a produccion narrativa con la que me encuentro més familiarizada por razones
de mi especializacidn académica’".

Respecto al género narrativo dentro de las letras mexicanas contempordneas, coexis-
ten junto al protagonismo de la novela las propuestas que en los géneras del cuento y de la crani-
ca se afilian a una rica tradicidn mexicana. Si el privilegio de la visibilidad internacional le ha co-
rrespondido en las nuevas generaciones a buena parte de los narradores del Crack y otros nove-
listas coma Mario Bellatin o Cristina Rivera Garza, otros autores han incursionado acertadamente
en el campo del relato breve tanto en su version més local como en la més universal. Eduardo
Antonio Parra, par ejemplo, es autor de varios libros de cuentos ambientados en su mayoria en la
zona norte de México, al igual que los relatos de Luis Humberto Crosthwaite, Heriberto Yépez o
Rafa Saavedra. Muchos de estos cuentos desarrollados alrededor del tema de la violencia urbana
y fronteriza, representan una excelente contribucidn a la tradicidn de la narrativa desplegada en
torno a tdpicos ineludibles dentro del imaginario regional y transnacional de México. En el rubra
de Ios relatos menos localistas, sobresalen los impecables cuentos de raigambre orientalista de
Verdnica Murguia, la reescritura ‘tropigética’ de José Ricardo Chaves o la factura fantastica de
Adriana Diaz Enciso. En el caso particular del género de la crdnica, los textos urbanos de Fabrizio
Mejia Madrid o las crdnicas mas internacionales de Juan Villoro, constituyen una excelente mues-
tra de una tradicidn que cuenta en México con el respaldo editorial y la lealtad de un pablico lec-
tor que le permiten seguir existiendo como alternativa genérica de produccitn literaria.

Por otro lado, cuando nos referimos al predominio de la novela dentro de la produccidn
literaria mexicana y latinoamericana reciente, debemos acotar que el formato de la novela global
no es necesariamente el modelo en el cual se han destacado algunos autores que se han sumado
al campo literario con propuestas genéricas més innovadoras y exigentes. El ejemplo de la obra
de Roberto Bolaio, Alvaro Enrigue, Mario Bellatin o Ana Barcia Bergua sirve para reconocer dis-
tintas modalidades de la contundencia narrativa en la produccidn reciente.

La obra de Roberto Bolafio que luego de su muerte alcanzara una notoriedad internacional
sorprendente por la unanimidad celebratoria de las resefas criticas, cuenta al menos con dos
novelas de aliento descomunal, Los detectives salvajesy la pastuma Z&66 Ambas textos confir-
man |o que sus impecables novelas cortas habian prefigurado como un estilo de escritura tnico e
inconfundible. La mirada implacable sobre ciertas especies del mundillo literario, que encontra-
mos en Fstrella distante, Nocturno de Lhile o Los detectives salvajes abre las primeras partes de
Z666 8l fraquar la historia de un enigmético novelista aleman (Benno van Archimboldi) y los se-
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guidores académicos de su obra y la figura de Amalfitano, un profesor chileno exiliado en Santa
Teresa (Ciudad Judrez). El tdpico del exilio presente en muchos de los relatos de Bolafio tiene que
ver con su propio perfil de escritor extraterritorial, autor de ciudadania literaria antes que cual-
quier filiacidn nacional. Con respecto al imaginario del escritor desplazado de su tierra, el narra-
dor de Zstrella distante afirmaba que en el exilio “m4s de la mitad de las historias estén falseadas
0 son sdlo sombra de la historia real”, adagio que desmiente rotundamente 2644 al internarse
dentro de una de las realidades mas macabras del pais mexicano de fines de siglo, al contar de
manera pormenorizada y critica la historia de los feminicidios en Ciudad Juérez a partir de la
década pasada. Esta es la mas voluminosa de las partes de este libro y los datos acerca de los
asesinatos de las mujeres y la corrupcidn policial son deudores de Zas Auesos en g/ desierto de
Sergio Gonzalez Rodriguez. texto que redne sus crénicas sobre los homicidios en la ciudad norte-
fia. El mismo Sergio Gonzalez Rodriguez se convierte en uno de los personajes de este apartado
titulado “La parte de los crimenes”, donde destaca el protagonisma de los oficiales policiales
ineptos, |as redes del narcotréfico y la corrupcitn que las protege, tema magistralmente tratado
en otra buena novela reciente, /os minutos negros, del tampiquefio Martin Solares. Si la figura de
Roberto Bolafio ilustra de manera iddnea el perfil del autor en exilio, una novela como 2868 con-
firma que este autor podré ser un itinerante geogréfico, pero jamés un exiliado de su propia obra,
construida como un corpus cerrado donde se advierten las correspondencias entre los textos,
los temas, el tono narrativo que conforman una de las empresas narrativas més sdlidas de los
ltimos afios. E| zour de force de la obra de Bolafio reactualiza de manera particular el modelo
moderno de |a novela total, aunque en su caso sea mas pertinente hablar de una obra total para
referirnos a la identidad de una produccitn narrativa que no quiere ni puede adscribirse a un
lugar determinado, geogréfica y culturalmente hablando, de enunciacidn. Esta condicidn entrafia-
ble a la imagen autorial de Bolafio. que se resiste a su representacion como escritor chilena,
mexicano o espafiol, es |a que invita a pensar en la imagen del autor extraterritorial, ése que hace
del exilio un lugar postmoderno de creacidn e identidad literarias, y no un espacio de promocidn
editorial coma parecen haber malentendido muchos de sus jivenes emuladores.

~ Unescritor que ha pasado a acompafiar a Balafio en el catélogo de Anagrama, es el mexicano
Alvaro Enrigue, quien se diera a conocer algunos afios atras con una primera novela premiada
por la editorial Joaquin Mortiz y cuya obra posterior ha dado muestras de una sostenida calidad.
En esta ocasidn quiero hacer referencia a su libro de cuentos Ajpotermia pues este conjunto de
relatos interconectados de alguna manera entre sf, representa otra muestra de extraterritoriali-
dad narrativa. Este libro y las novelas més extensas de Bolafio estén explorando, cada una a su
modo, intersecciones genéricas que pueden leerse como otra cara de la extraterritorialidad au-
torial. £l libro de Enrigue podria leerse como una novela fragmentada en los distintos metarelatos
que abordan el tema de la escritura a partir de sus protagonistas. De manera semejante, 2564
de Bolafio, dividida en cinco partes interdependientes, también juega con la nocidn de las estruc-
turas narrativas cerradas. El espacio del género formal en tanto territorio acotado por ciertas
fronteras definidas, se pone en entredicho gracias a la fluidez e hibridacidn narrativas que se
diferencian de las prescripciones genéricas popularizadas por el estilo internacional.

La obra de Mario Bellatin, se inserta igualmente dentro de este horizonte de narrativas
transgenéricas, aunque en su caso particular el mayor aporte se reconozca en el manejo del len-
guaje narrativa o, mejor dicho, de los lenguajes narrativos, puesto que sus textos (serfa una im-
precisidn hablar de novelas) se arman sobre un entramado maltiple de signos (visuales, verbales,
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conceptuales) que hacen de su estilo uno de los mds demandantes dentro de |a produccicn re-
ciente. El lector que toma por vez primera un libro como Jacabo e/ mutante se enfrenta -como lo
anunciaba el titulo mismo- con un discurso en constante mutacidn que se resiste a la constric-
cién argumental o a la lectura unidimensional. En su lugar, los textos de Bellatin invitan a la conti-
nua apertura de sentidos propia de sus narrativas en espiral, mientras la travesfa por su lengua
narrativa se transforma en auténtica aventura de la que salimos un tanto extraviados y definiti-
vamente sorprendidos.

Otra inquietud semejante por lo inusual es la causada por Los privilegios de/ monstruo del
escritor regiomontano Joaquin Hurtado, quien en este libro de dificil clasificacion genérica, nos
sacude de manera tremenda a través del lenguaje inefable de las perversiones y lo abyecto. Los
breves textos de Hurtado son inclementes con el lector, a quien acercan al vértigo més facilmen-
te asociado con las tecnologias de alta definicidn que con los discursos escritos. Estos autores
mencionados en los dltimos parrafos, junto a otros que por razones de espacio no he podido citar,
estdn ofreciendo una buena coartada para defender el caso de que no toda la narrativa producida
por las nuevas generaciones de escritores latinoamericanos se deja seducir por las direcciones
més populares y predecibles de |a literatura internacional de moda.

NOTAS:

1. Para Pascale Casanava, /a fepuiblica mundial de /as fetras, |a imagen del “meridiano Breenwich” correspan-
derfa dentro del munda literario con “un punto de referencia absoluto, una norma con la que habré que medir-
se [..] centra de todos los centros, [...] linea Aiztizia [que) permite calcular la distancia hasta el centro de to-
dos Ios que pertenecen al espacio literario” (122-3). Este omblign del mundo literario seria el encargado de
prescribir la norma estética y de evaluar sus desviaciones excéntricas. Este meridiano serfa entonces una
suerte de gje irradiador de la "angustia de las influencias”, para emplear una imagen fundamental no sdlo pa-
ra el modelo de la Repdblica Mundial de las Letras, sino para unn de sus productos més visibles: el Canan Lite-
rario.

2. los premios Formentor y el Prix Internacional se crearon a partir de un consorcio de seis editores de Francia
(Gallimard), Espafia (Seix Barral), Italia (Einaudi), Inglaterra (Weidenfeld & Nicholsan), Alemania (Rowohit Ver-
|ag), y Estados Unidos (Grave Press)

3. Ellibro de Alejandro Herrero Dlaizola aborda de manera detenida el ral de la narrativa latinsamericana dentro
de las politicas culturales del franquismo en Espafia.

4. Un principio clave dentro del modelo de la Repiblica Mundial de las Letras de Pascale Casanova es el del rzco-
nocimignts fiterario que se vincula en su caso con la traduccién como fendmeno generador del efecta de lite-
raturalizacidn, esto es, una transformacicn literaria, “un cambio de estado”, o una nacionalizacidn de obras
foréneas que se incorporan gracias a la mutaitn lingiifstica correspondiente a la ciudadanfa de la Repablica
de las Letras. Las traducciones serfan entonces una de las instancias que pondrian en evidencia las asimetri-
as entre textos escritos en las grandes lenguas literarias y aquellos producidos en las lenguas menores. Las
traducciones a una lengua mayor (‘intraducciones’) otorgarfan gracias a esta transformacidn un “certificado
de literariedad" a obras que de o contrario se verian confinadas a existir dentra de circuitos periféricos ex-
entos de legitimidad candnica.

5. Para una revisiin exhaustiva de la recepcidn de la narrativa latinoamericana en Espafia recomiendo el libro

editado por Joaquin Marco y Jordi Gracia, [z legads de los Bdrbaros. La recepcidn de /s iteratura hispanoa-
mericang en Fsparia [960-195/
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6. Enel 2001 la unidn entre Random House (Bertelsmann) y Mondadari (que habia adquirido previamente casas
coma Sudamericana, Grijalbo, Plaza y Janés, Lumen), consolidd uno de los mayares consarcios editariales pa-
ra Ia literatura escrita/traducida en castellano. Es a este tipo de empresa al que se refiere Burkhard Pohl en
su cita.

7. "Deautores y antologias: propuestas de lectura para una literatura emergente”. Revista de fiteratura mexica-
na contempordnea. Xl 30 (2008).

8. Acerca de la pretensign de algunos narradores latinoamericanos contemporaneos de presentarse como los
adalides de la nueva modalidad del cosmopalitisma literario, resultan esclarecedoras las reflexiones de David
Medina Portillo (“Transgénicos u orgénicas. Sobre algunas mentiras cantagiosas”) en tornn al dltimo libro de
Jorge Valpi.

9. Para una reflexi6n aguda e hilarante acerca del fendmena del bestseller literario, remito a una fabulosa créni-
ca de Dubravea Ugresic titulada "Eco among the Nudists” incluida en su libra Zamé you for not reading.

10. Declaraciones como las dadas por lzaguirre en una entrevista durante el evento de |a entrega del Premio Pla-
neta, resultan por demés elocuentes acerca del cardcter carnavalesco de muchas de las ‘consagraciones’ no-
velescas de nuestros das. Al ser interpelado acerca del significado de ser un finalista del premin, lanzd airoso
y sin temor al ridiculo, la siguiente versidn persanal de su consagracitn como narrador (y cito parafrasean-
do): “...esto es coma entrar en un club, que s un club sensacional. Yo me siento Harry Potter, estoy feliz [..]y
ahora estoy como entrando en la academia de la magia [..] y puedo poner en mi pasaporte: escritor.”
(http://www.youtube.com/watch?v=gMxprixkqDE&feature=related).

11. Para una revisidn del estado actual de la industria editorial mexicana en relacian con el mercado transnacio-
nal del libro remito al estudio 4 /2 sombra de los ibros. Lectura, Mercads y Vids piblica de Fernando Escalante
Gonzalbo, publicada por el Colegio de Méxica.
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